是那個每年發布無數榜單，專門“曝光”中國富豪的外國人。
而且，還有那么多人等著、盯著、討論著他的榜單？
實際上，胡潤做的事情，不僅僅是給富豪們排個名，免費給大家提供些茶余飯后的話題。
他還是個“空手套白狼”的好手！
每年，只要坐家里動動鼠標，給各路富豪辦幾次聚會，就能在北京賺好幾套房！
今天，我們就一起走進這位有著“大不列顛曹雪芹”、“稅務稽查活雷鋒”之稱的魯伯特·霍格沃爾夫（胡潤）。
看看他是怎樣從一個會計事務所小職員，一步步躋身上流社會，變成“中國富豪之友”的？
他又是如何以“評價中國人”為生，為自己積累出“不菲”財富的？
01 落魄的語言天才
魯伯特·霍格沃爾夫，1970年出生于盧森堡。
胡潤，是他后來要在中國發展，才起的名字。
據說，當時為了印名片，他請文印室小姐姐用鍵盤敲出HR，兩個英文名首字母。
然后選了兩個“看著順眼”的中文字——胡潤。
不過，這些都是后話。
說起霍格沃爾夫家族，在英國工業革命時期，也算是赫赫有名的地產大亨。
可到了胡潤這代，就已經是“過去時”了。
胡潤的幾個弟弟妹妹都沒有機會進入好學校。
只有他，抓住了沒落家族的尾巴，在1988年勉強進入伊頓公學學習。
據說當時小胡潤一年的學費，有近32萬人民幣，真心是妥妥地燒錢。
然而，貴，自然有貴的道理。
伊頓公學，向來有著“精英搖籃”之稱，由英格蘭皇帝亨利六世創辦。曾培養出詩人雪萊、經濟學家凱恩斯、演員湯姆·希德勒斯頓等諸多名人，甚至還出過20位英國首相。
也就是說，只要進了這家公學，你就和諸多名人成了校友。
這為胡潤以后的創業之路，提供了不少便利條件。
到了高中，魯伯特因為精通其他7國語言，長相也俊朗陽光，被選中去日本做交換生。
然而，剛到日本，胡潤就失望了。
“原來，日語是從漢語演化出來的語言。”
帶著對博大精深的中國文化的向往，胡潤又來到了中國人民大學，繼續深耕漢語言學。
02 九十年代的留學生
1990年元旦，胡潤第一次來到中國。
剛下飛機的他，赫然發現：這里和自己想象的，完全不一樣！
彼時，改革開放的春風剛剛吹起：最早的沈大高速公路，完成首次通車；國際體育大賽，亞運會也是第一次來到北京……而一名中國大學生一整年的花銷，換算成英鎊，竟然只有八塊錢！
所謂“貧富”，很多時候，就是個相對值。
比如說，你在北京月薪2萬，頂多算個普通水平；但如果回到四線老家，很可能就是No.1了！
1990年的胡潤，深刻地體會到了這點。
雖說他在英國已經不算是富人，但到了北京，還是優越感爆棚的。
白天，他騎著飛鴿牌自行車，穿行在北京的大街小巷，晚上，他回到人民大學最高級的留學生樓，小日子過得悠閑且愜意。
期間，他的漢語不僅越說越溜，還在一家外資公關公司做兼職，為亞運會做了一段時間的中文媒體簡報。
同時，胡潤對中國的發展和變化，也有了更多、更真實的體會與見解。
轉眼間，3年的交流結束。
沒了經濟支持的胡潤，只能回到英國，在世界五大會計事務所之一的安達信做會計師，賺錢養家。
當時，胡潤作為一個學中文的畢業生，在會計事務所，只能做一些基礎性的工作。
雖然有要干一番事業的熱血，但他的內心十分迷茫。
他不知道該怎么利用自己的中文技能，更不清楚怎么能出人頭地，成就一番事業。
一個偶然的機會，胡潤接觸到一位安達信的中國區主管。
主管很驚奇地發現：這個老外的中文，說得比有些中國人都地道！便建議他到中國發展。
一想到能再次回到那個“風光”的地方，繼續享受久違的優越感，胡潤自然一百個愿意。
就這樣，1997年，胡潤回來了。
1997年上海
03 中國的比爾蓋茨
入鄉隨俗，在中國上班，自然得有個中國名字。
原來在大學，有位臺灣老師給他取過一個“胡如佩”的中文名。
但胡潤覺得讀起來太繞口，便找打印名片的小姐姐，讓她隨便用鍵盤敲幾個中文，這才有了“胡潤”的名字。
回到中國的工作，很是自在。
胡潤平時在安達信上班，周末還請了一個女大學生，給自己開小灶。
每次上課之前，他都會選定一個主題，像武術、戲曲、中國菜……等等，讓女大學生提前備課。
有一次，他突發奇想，說：我想學一下中國的比爾蓋茨。
結果，女大學生一臉迷茫：什么？中國沒有比爾蓋茨。
一下子，胡潤蒙了！
要知道，早在上世界70年代，國外知名雜志上就有了歐美國家富豪排行榜。
很多超級富豪，都是榜單上的常客，比演藝圈明星還要耀眼。
“既然中國沒有富豪榜，為什么我不能幫他們做一個出來呢？”
胡潤似乎已經預見到，這是個能讓自己名揚四海的好機會。
然而，理想雖美好，現實卻很骨感。
當時是1999年7月，胡潤在中國的任期，就剩下2個月了。
如何在如此短的時間里，把這份名單做出來？
做出來之后，又該如何發布，從而讓更多人看到？
04 中國人看不到的“中國富豪榜”
那一年，谷歌剛剛成立中文搜索業務，要等到7年后才上線。
要想在兩個月的時間里，找出隱藏在茫茫人海中的中國富豪，胡潤只能求助于老辦法：從報紙、雜志、廣告等傳統媒體上，收集一切信息。
比如說，商業雜志的封面人物，或者10年間的100多份報紙，除了頭版頭條，還有各種邊邊角角消息……總之，不能放過任何一絲蛛絲馬跡。
當時的胡潤，簡直是“情報特工”附體，然而，自認為是“中國通”的胡潤，顯然還不知道中國人有一句老話，叫：財不外露。
比如說，胡潤在樓盤廣告里，找到了個售樓熱線。
然后就通過這個電話，一層層轉接，最終聯系到了房地產大亨，世茂集團董事長許榮茂。
兩人約在一家麥當勞見面。
可誰知，一見面，許總的第一句話就是：“我不希望進榜。”
這種態度，讓外國人胡潤很難理解：為什么中國的有錢人，都不喜歡承認自己有錢呢？
更有甚者，為了不上榜，主動提出給胡潤“經濟補償”。
與費盡心思找到富豪相比，說服他們“同意上榜”，更讓胡潤頭疼不已。
1999年，調回英國工作的胡潤，終于搞出了第一份“胡潤中國50富豪榜”。
雖然上面只有19個中國人的名字，但對于想要了解中國的西方人來說，已經非常有價值了。
為了獲得最大的曝光量，胡潤將這份名單傳真給了《金融時報》、《經濟學人》、《商業周刊》、《福布斯》等知名報刊媒體，并附了一段簡介：
“我是安達信公司的一名會計師，在工作之余做了這份榜單。10月1日，新中國成立50周年，如果以擁有財富的多少來定義成功的話，這50人就是中國大陸最成功的人，他們的故事能讓我們了解新中國50年的歷史。如果貴刊有興趣，請和我聯系。”
當時，在外國人的觀念里，不是“中國沒有富人”，就是“中國的富人都是領導”。
直到胡潤的這份榜單出現，中國民營企業家們，才逐漸浮出水面。
很快地，《福布斯》便發來了橄欖枝，正式刊登了胡潤的榜單。
然而，這份只在國外發表的榜單，卻沒能給胡潤帶來一分錢收入。
所以，到底是什么，讓胡潤有動力繼續做下去呢？
05 福布斯中國首席調研員
第二年，《福布斯》又主動找到了胡潤，邀請他和雜志合作，完成《2000年中國50人財富人物排行榜》。
做自己喜歡的事，又有人支持，胡潤自然不會放過機會。
他再次回到中國，開始了第二次的調研。
有了去年的經驗與教訓，這次胡潤先找到當地報社，拿著印有“福布斯中國首席調查員”的名片，提前打好招呼。
作為福布斯在中國唯一的代言人，胡潤得到了越來越多中國富豪的認可。
從最開始一個人都約不到，逐漸地，他已經能見到1/3的富人，并取得對方的信任與尊重。
俗話說，萬事開頭難。
但只要我們能用心做，拿出“足夠好的成果”，就能一點點打開局面，獲得更多的話語權。
就像2000年以后的胡潤，隨著“富豪榜”在中國媒體的發布，社會瞬間嘩然！
真沒想到，這么多“有錢人”就在我們身邊！
他們積累的財富，已經是普通老百姓不能想象的“天文數字”。
那段時間，幾乎所有中國人都在討論胡潤的榜單，以及上面的“中國富豪”。
胡潤也趁熱打鐵，2001年辭了安達信的工作，專心做起了“福布斯的中國調查員”。
隨后，他又開始寫書，還打上了“福布斯”的“名頭”。
可誰也沒想到，看到“中國富豪”這片紅海的福布斯，已經開始反悔。
他們不僅另外派了20名有經驗的編輯來到中國，開發富豪榜。還終止了與胡潤的合作，同時起訴胡潤侵犯自己的商標權。
與此同時，胡潤的老東家安達信宣布破產。
也就是說，此時的胡潤，不僅副業被人反咬一口，再想干回主業，也沒戲了。
怎么辦？
06 反而跳得更高
好在，工作了幾年的胡潤，還有一些積蓄。
既然福布斯“卸磨殺驢”，那就別怪他“另立門戶”了。
2002年下半年，胡潤在香港注冊了自己的公司——亞潤智源。
“我沒什么好擔心的，因為百富榜一直就是我自己一手創造出來的。”
2003年3月31日，在北京大學光華管理學院，胡潤與張維迎共同組織了《中國財富品質論壇》。同時，“胡潤財富系列”新書也銷售得異常火爆。
隨后，胡潤又宣布將與國際著名傳媒集團“歐洲貨幣機構投資”合作，共同推出《中國大陸百富榜》，并為此出版一期中英文雙語特刊——《中國貨幣（Chinamoney）》。
7月22日，上海威斯汀大飯店，胡潤又成為了《中國貨幣》企業家峰會的組織者。出席峰會的，都是中國企業界的重量級人物。
不僅如此，最讓人震驚的是，胡潤竟然用一紙傳真，請來了自己的“伊頓校友”，當時的英國首相托尼·布萊爾，出席了當地的一個商務論壇。
一時間，眾人嘩然！
大家都認定胡潤在英國政界、中國商界非常有影響力。從此，更沒有人能忽視胡潤的邀請，拒絕和他見面了。
07 為什么是胡潤？
如今，胡潤百富榜已經整整做了22年，組成了一幅蔚為壯觀的時代變化圖景。
而胡潤本人，就像是一雙透視中國經濟變化、挖掘富豪故事的眼睛，時刻關注著中國經濟的起落。
雖然，后來有《福布斯》、《財富》等雜志的全球500強榜單，也有過本土雜志《新財富》的《新財富 500 富人榜》，南方報業集團《理財周報》的《中國家族財富總榜》。
但卻無一例外地，均無法撼動胡潤在中國的“制榜地位”。
這就讓心眼兒非常好奇了：為什么一個外國人，能穩穩地坐享“中國富豪榜”的漁利呢？
俗話說，早起的鳥兒有蟲吃。
在互聯網尚未興起之時，胡潤就有了制作榜單的想法，并且付諸行動。
這無疑讓他占盡了先機。
另外，也從一個側面，體現了他成功的第二個因素——勤奮。
從有想法，到收集數據，到與富豪約見面，再到制作榜單，給大刊物投稿……其中任何一個環節，都需要付出異于常人的努力。
但凡胡潤在某個環節干煩了，不想繼續了，也就不會有今天聲名大噪的胡潤。
最后，也是最關鍵的一點，胡潤非常懂“客戶”。
他知道大家想看到什么，喜歡看到什么，然后就著手去制作怎樣的榜單。
就拿去年來說，5月，胡潤連續出了《白手起家女富豪榜》和《胡潤慈善榜》。
6 月，他出了一張《中國藝術榜》，用來迎合富豪收藏藝術品的需求。
而在早一些，胡潤研究院發布了一篇《2021 胡潤財富自由門檻報告》，瞬間便引起了社會爭議。
報告中說：中國一線城市入門級財富自由門檻是1900萬元，中級是6500萬元，高級則高達1.9億元。
大概是這些數字，深深地刺痛了大多數所謂“中產”的內心，隨后，胡潤又站出來澄清：并不是說錢越多越好，資產在3000萬左右的人，其實是最幸福的。
另外，除了一本正經地發布榜單，胡潤還會時不時地順應輿論調侃，做出一些“另類榜單”。
比如說，有人說上胡潤榜單的企業家“容易出事”，把胡潤榜稱作“殺豬榜”。
隨后，胡潤就真出了一張“殺豬榜”，雨潤集團老總以年屠宰 2500 萬頭豬，勇奪榜首。
就這樣，始終秉承著“人無我有，人有我新”的精神，胡潤真就把“中國富豪榜”這個產品做到了極致。
而他自己也因此名利雙收。
08 靠什么賺錢？
雖然，胡潤一直在源源不斷地制造榜單，但真正讓他賺錢的，并不是榜單本身，而是其后的一系列“副產品”——
比如說，冠名費。
2006年，“胡潤百富榜”就改名為“觀瀾湖胡潤百富榜”，單這一次冠名，費用就已經達到千萬。
然后是雜志和廣告。
有了當年在福布斯的教訓，胡潤一開始就給自己做了一個發布平臺，專門用來出版自己的刊物和書籍。雜志的收入，再在里面的廣告費，又是一筆不菲的收入。
最后，是組織富豪聚會。
為了保持在富豪圈里的關注度，胡潤每年都會不定期地開展名流晚宴、巔峰論壇、慈善晚宴等活動。
而且，舉辦活動的費用，向來由廣告商、冠名商承擔，而胡潤只需要“坐等收錢”。
據江湖傳言，胡潤制榜一年的收入，至少在3000萬以上。
但這么算下來，3000萬恐怕也只是滄海一粟。
但可以肯定的是，22年的“制榜”事業，足以給胡潤積累出財富自由的底氣！
至于為什么不把自己編進榜單，胡潤的解釋是：“哪有裁判跟運動員一起排名的？”
大概，他早已深諳“不要輕易顯山露水”的思維習慣了。
身處江湖仍能獨善其身，關于胡潤，你又有怎樣的看法呢？
